几天前“楚天金报”的记者给我看她写好的稿件，说是要报道我做的一例二尖瓣修复的手术，看着她写的通讯稿，读到Alfieri这个熟悉的名字，突然间脑海里闪现出了许多以前在意大利生活的片断，想起那已经是十年前的时光，不禁思绪万千。

 

　　现在北京奥运正在如火如荼地举行，中国北京成为全世界注视的焦点，这也是一个最好的机会让世界了解一个新的中国。确实，普通民众之间的对话交流，是国家与国家之间友谊的基础。那篇通讯稿所勾起的回忆，让我想起了我十年前在意大利的生活，想起了我与意大利医生Alfieri延续到现在的十年友谊。

 

　　1996年的时候我是同济医院的一名年轻的心脏外科医生，同时也是一位狂热的意大利AC米兰的球迷。事实上当时有两个机会摆在我的面前，一个是公派去德国的汉诺威的心脏中心；另一个是我自己联系的去意大利布雷西亚市立医院的心脏外科。从专业发展的角度来说，当然是选择到德国比较好，一是公派生活有保障，二是汉诺威的心脏中心规模更大，三是那里和当时的同济医科大学之间有校际交流的关系，临床工作的同时可以完成博士学位；而去意大利的机会则完全是我自己联系的结果。当时我给在美国的“Annual Thoracic Surgery(胸外科年鉴)”上以第一作者发表文章的意大利心脏外科医生发了二十多封信，Alfieri是最快给我肯定回复的。那时，他是Brescia(布雷西亚)心脏外科的主任，他说正好有一个Baxter奖学金可以提供给我来意大利学习。对足球的热爱使我最终选择了意大利，开始了我对另外一个国家的了解，也开始了我和Alfieri之间十年的友谊。

 

　　我是1996年３月27日下午抵达的意大利米兰的Malpensa机场，这是我第一次出国，也是我第一次远离家门。Alfieri派了一个年轻医生Maisano开车接我，抵达布雷西亚的时候，已经是晚上七点多了。Maisano走的时候只是对我说明天上午7点来接我到医院，一点没有安排我吃饭的意思。我的上一次进食是四点左右在东航的飞机上吃的，我完全没有想到，我的下一顿饭会是在二十四小时以后。

　

　　第二天上午到的医院，第一次见到了Alfieri，和我想像的一样，是个典型的意大利男人的样子，显得精明、严肃，但又格外的优雅。Alfieri和我简单的寒暄后就开始了例行的查房，时间很短，不到二十分钟就结束了。然后就安排我和Maisano进了手术室，等参加完两台心脏手术后已经是下午四点多了，平生第一次有了饥饿后前胸贴后背的感觉，这时正好碰到Alfieri，他过来问我你需要些什么呢？我直接对他说我需要吃饭，他了解情况后连声说对不起，马上把我带到医院门口的一个小餐馆给我点了许多的东西，这就是我在意大利的第一餐和最漫长的第一天。

 

　　Alfieri是个很严厉的人，有着不寻常的个人经历，大学毕业后到美国师从著名的心脏外科开创者Kirklin教授，学成后到荷兰的安德莱赫特一个医院工作了十年。Alfieri40岁时回到意大利，创办Brescia市立医院心脏外科，并把手术量很快提高到每年1000台左右，要知道Brescia是个只有17万左右人口的小城。Alfieri在科室里具有绝对的权威，包括很高年资的医生在他面前都是诚惶诚恐的，但他对我还是比较客气，时常关心我的学习和生活，喜欢在空闲的时间谈一些关于中国的事情。他说他只是76年的时候到过香港，在海边远远地眺望过神秘的中国大陆，他告诉我从马可波罗以后，意大利人始终对中国怀有友好的感情，这也是他邀请我来这里学习的原因之一。

 

　　当时在我的生活费用上出现了一个小的麻烦，我是以Baxter奖学金来意大利学习的，经费就在医院的账户上，但医院的管理委员会偏要说需要几个候选人竞争才能获得，Alfieri气愤地骂他们是官僚主义，说你已经来了，我会负责的。后来在奖学金没有发下来的几个月里，每当我生活上出现拮据的时候，Alfieri就会从他那硕大的钱包里抽出几张来给我维持生活，等后来我的奖学金全部补发下来，我要把Alfieri私人给我的钱还给他的时候，他对摆摆手手，只是说了句：“dimentichilo！（忘掉它吧）”。

 

　　96年的时候，Alfieri就已经很有名了，他是在95年的欧洲胸心血管外科杂志上，第一次报道了一种新的修复二尖瓣的技术－“Edge to Edge （缘对缘）”手术，就是将病变瓣叶边缘与正常瓣叶边缘进行缘对缘缝合，来矫正二尖瓣的关闭不全。起初，这一技术受到了部分学者的批评，他们强调二尖瓣作为一个整体装置，其中任何一个解剖结构都发挥着重要作用。但是随着这种简单修复技术在各种复杂二尖瓣病变中的广泛应用，也越来越引起世界范围内的重视，这种技术也被命名为“Alfieri Stitch （Alfieri 缝合）”，这是作为一名临床心脏外科医生的最大荣耀。

 

　　看Alfieri手术是一种享受，用意大利话说是：“è un genere di arte（是一种艺术）”。他总是充满自信，动作迅速、优雅，在缝合主动脉切口的时候，所有的医生都是两层缝合，但Alfieri就是简单的缝合一层，却永远是滴血不漏。他在手术中，常常很耐心地给我讲解手术的要点，并让我动手操作。Alfieri对我说：“按说你没有医师执照，是不能参加手术的，好在Brescia是个小城市，只要我同意了，别人是不会说什么的，但希望你能实实在在地学到一些对你有用的技术。

 

　　在周末的时候，Alfieri时常带我到周围游玩，他说我要你领略到意大利的美丽，了解普通意大利人的生活。他知道我是AC米兰的球迷，想法帮我弄到意甲AC米兰对佛罗伦萨比赛的门票，让我见证了我最钟爱的球队在96－97赛季提前三轮获得意甲冠军。他邀请我到过他在威尼斯的度假别墅，在圣－马可广场边喝苦苦的意大利咖啡、吃威尼斯最有名的海鲜spaghetti。Alfieri是个会享受生活的人，他开着他那黑色的保时捷，带我到过他在Bergamo的庄园。在庄园的山头上，Alfieri低声地对我说：“军，我知道你的祖国正发生着翻天覆地的变化，你的祖国会富强起来的，我真等不及想看到十年后中国的情况。”

 

　　Alfieri确实看到了中国的变化，我97年底结束了在意大利的学习，回到同济。我们一直保持着联系，这期间Alfieri去了米兰，担任San Raffaele大学医院心脏外科主任。这十年来，他一直关心着我的生活，也了解到中国的巨大发展。他知道我后来去了德国读博士学位，知道我从德国回来后还是在同济工作，知道我买了车、买了房，在我儿子2003年出生后，他马上给我儿子取了个意大利的名字－Luca，这也是他女婿的名字。

 

　　06年8月Alfieri和夫人第一次踏上了中国的土地，他们专程从米兰来武汉看我，我们两家在一起渡过了快乐的三天时光。Alfieri开始老了，比以前变得和善。我开车带他们夫妇在武汉三镇到处游玩，尽情品尝各种美味佳肴，就像十年前Alfieri对待我的一样。Alfieri在微醉的时候，凑到我耳边对我说：“军，我看到了中国的巨变，从你们家庭每个成员快乐的脸上。在这么好的时候，你只有好好工作，才能报答一个强大的祖国所给予你的幸福。我现在确实是很有名、很有名了，在二尖瓣修复领域许多的文章都会提到我的名字，如果我能在专业上给你什么帮助，你一定要让我知道。”